全世界的汽車(chē)愛(ài)好者還都習(xí)慣性地將那些富有個(gè)性的美式跑車(chē)稱(chēng)作“肌肉車(chē)”，但美國(guó)當(dāng)?shù)氐娜丝刹粫?huì)這么認(rèn)為，他們只認(rèn)可那些具有強(qiáng)大馬力、少得可憐的電子穩(wěn)定裝備和相對(duì)廉價(jià)的經(jīng)濟(jì)型美式跑車(chē)。而嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，“肌肉車(chē)”一詞出現(xiàn)于上世紀(jì)八九十年代，特別用于稱(chēng)呼活躍于上世紀(jì)六七十年代的一類(lèi)搭載大排量V8引擎、具有強(qiáng)勁馬力、外形富有肌肉感的經(jīng)濟(jì)型跑車(chē)?？梢哉f(shuō)，美國(guó)人的直接、粗線(xiàn)條民風(fēng)是締造肌肉車(chē)的重要原因之一。二戰(zhàn)結(jié)束以后，隨著美國(guó)國(guó)力逐漸恢復(fù)，汽車(chē)產(chǎn)業(yè)發(fā)展也得到了迅速提高。在二十世紀(jì)六十年代，汽車(chē)在美國(guó)人生活中的地位已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了代步工具的范疇，一種名為Drag Racing（1/4英里或1/8英里直線(xiàn)加速賽，通常只允許兩輛賽車(chē)參賽）的汽車(chē)比賽在當(dāng)?shù)厝遮吜餍衅饋?lái)。在這一背景下，擁有強(qiáng)大馬力，硬朗外觀的美國(guó)肌肉車(chē)應(yīng)運(yùn)而生。美國(guó)肌肉車(chē)的產(chǎn)生不僅反映了當(dāng)時(shí)美國(guó)的汽車(chē)文化，更加向全世界展現(xiàn)了美國(guó)人熱情奔放、向往自由、崇尚個(gè)性的民族精神。
肌肉車(chē)發(fā)展
1949 Oldsmobile Rocket 88??肌肉車(chē)鼻祖
在1949年誕生的Oldsmobile Rocket 88可以稱(chēng)作是后來(lái)所有肌肉車(chē)的鼻祖。它首次將具有強(qiáng)大動(dòng)力的V8發(fā)動(dòng)機(jī)裝備到了輕盈的車(chē)體上。這臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)的排量為5.0L，可以在3600轉(zhuǎn)時(shí)爆發(fā)135馬力的最大功率，僅在1800轉(zhuǎn)時(shí)就能產(chǎn)生356Nm的最大扭矩。這款車(chē)的推出滿(mǎn)足了美國(guó)民眾對(duì)于性能和速度的渴求。在新車(chē)推出后的1950年火箭88為奧茲莫比爾贏得了諸多榮譽(yù)，它一舉奪下了NASCAR全國(guó)賽的冠軍，戴托納速度周的冠軍，以及賽程長(zhǎng)達(dá)2100英里以上的泛美拉力賽的冠軍。
1957 克萊斯勒C-300
當(dāng)奧茲莫比爾跨出了歷史性的一步時(shí)，其他的品牌也漸漸為自己旗下增添性能車(chē)型。其中就有克萊斯勒在1955年推出的“C-300”。這款車(chē)首次搭載了克萊斯勒引以為傲的第一代Hemi發(fā)動(dòng)機(jī)。C-300很快就成為了NASCAR的新霸主。這款車(chē)在當(dāng)時(shí)擁有不可思議的300匹的強(qiáng)大馬力，成為當(dāng)時(shí)“美國(guó)馬力最強(qiáng)的汽車(chē)”?？巳R斯勒C-300的百公里加速僅為9.8秒，極速209km/h，這在百公里加速還停留在30秒以上的上世紀(jì)50年代，它已經(jīng)稱(chēng)得上超級(jí)跑車(chē)了。
1962 Dodge Dart
在20世紀(jì)60年代時(shí)真正意義上的“肌肉車(chē)”開(kāi)始登上歷史的舞臺(tái)。這個(gè)時(shí)候，美國(guó)汽車(chē)四巨頭GM通用、Ford福特、Mopar克萊斯勒集團(tuán)、AMC（American Motors Corporation）美國(guó)汽車(chē)公司（已經(jīng)倒閉）相繼加入到這新興的爭(zhēng)斗中來(lái)。那時(shí)直線(xiàn)加速賽（Drag Race）剛剛興起，福特和克萊斯勒在比賽中中展開(kāi)了激烈的搏斗?？巳R斯勒方面亮出了排量為6.8升的1962款道奇達(dá)特（Dodge Dart）。這輛車(chē)在四分之一英里直道盡頭加速到了超過(guò)161公里/時(shí)速度，這一過(guò)程僅用時(shí)13秒，震驚了當(dāng)時(shí)的人們。
1965 福特雷霆（Ford Thunderbolt）
福特將排量為7.0升的發(fā)動(dòng)機(jī)塞進(jìn)了福特“雷霆”（Ford Thunderbolt）的發(fā)動(dòng)機(jī)艙里。
1967 龐蒂亞克“風(fēng)暴”GTO（Pontiac Tempest GTO）
隨后，克萊斯勒則開(kāi)發(fā)出第二代排量為7.0升的Hemi發(fā)動(dòng)機(jī)迎戰(zhàn)。通用旗下的龐蒂亞克“風(fēng)暴”GTO（Pontiac Tempest GTO）則裝備了擁有先進(jìn)賽車(chē)技術(shù)的6.4升V8發(fā)動(dòng)機(jī)。
1964 福特野馬（Ford Mustang）
1964年秋，福特公司推出了全新的小型跑車(chē)-福特野馬（Ford Mustang），首批推出的車(chē)型有3.3L、4.7L兩種排量。這款車(chē)被認(rèn)為是小型肌肉車(chē)（Pony Muscle Car）的開(kāi)端，它的推出恰好迎合了當(dāng)時(shí)美國(guó)年輕人的購(gòu)車(chē)需求-個(gè)性、速度、便宜。
1967 Chevrolet Camaro雪佛蘭科邁羅
小型肌肉車(chē)雪佛蘭科邁羅（Chevrolet Camaro）作為通用應(yīng)對(duì)野馬的車(chē)型推出，自此以來(lái)通用就沒(méi)有停止過(guò)對(duì)科邁羅排量的增加，從最初的5.0升、6.2升到后來(lái)的7.0升，科邁羅的動(dòng)力一直被不斷的提升。1969年款科邁羅SS427加裝了COPO賽車(chē)套裝后，發(fā)動(dòng)機(jī)馬力一度達(dá)到了650匹，百公里加速僅4秒以?xún)?nèi)。
1970 Dodge Charger R/T
裝備426Hemi發(fā)動(dòng)機(jī)的道奇戰(zhàn)馬（Dodge Charger R/T）、道奇挑戰(zhàn)者（Dodge Challenger）等都是肌肉車(chē)迷眼中的”神作“。
美式“快”餐
肌肉車(chē)提升速度的手段幾乎是唯一的，就是以巨大的馬力驅(qū)動(dòng)汽車(chē)。這樣的結(jié)果自然是獲得了一般車(chē)輛難以媲美的加速度，可以說(shuō)是充滿(mǎn)力量感的車(chē)，可謂名副其實(shí)的美式“快”餐。當(dāng)然，這種“快”餐在某些人看來(lái)的確欠缺營(yíng)養(yǎng)，由于它追求純粹的加速度，導(dǎo)致操控相對(duì)困難等缺點(diǎn)，硬朗線(xiàn)條也不利于高速行駛，極速也打了折扣。但無(wú)可否認(rèn)的是，作為一個(gè)歷史悠久的車(chē)型，肌肉車(chē)正式由于其原始、粗獷、文化和親民，還有那種不依靠過(guò)多現(xiàn)代電子輔助系統(tǒng)所帶來(lái)的原汁原味駕駛樂(lè)趣，有著獨(dú)特的魅力，吸引著無(wú)數(shù)愛(ài)好者和收藏家。一部完好無(wú)損的1970年福特野馬Mach1在拍賣(mài)市場(chǎng)上的身價(jià)高達(dá)50萬(wàn)美元以上，百倍于其原價(jià)，可見(jiàn)肌肉車(chē)的傳奇地位。
雖然肌肉車(chē)反映當(dāng)時(shí)美國(guó)的汽車(chē)文化，向全世界展現(xiàn)美國(guó)人的熱情奔放、向往自由、崇尚個(gè)性的民族精神，但是也由于其超大排量引擎而帶來(lái)的驚人油耗，肌肉車(chē)沒(méi)有抵擋得住70年代的金融危機(jī)和石油危機(jī)，隨著美國(guó)政府推出的燃料經(jīng)濟(jì)法規(guī)，它也逐漸推出了美國(guó)汽車(chē)的歷史舞臺(tái)。如今我們熟知的福特野馬、雪弗蘭科邁羅和道奇挑戰(zhàn)者都紛紛推出了紀(jì)念美式肌肉車(chē)的復(fù)古車(chē)型，然而，它們也不再被稱(chēng)為Muscle，充其量只能是Pony Car（小馬驅(qū)）。
2013款道奇挑戰(zhàn)者（Dadge Challenger RT）
2013款福特野馬（Ford Mustang Shelby GT500）
2014款雪弗蘭科邁羅（Chevrolet Camaro SS ）
輝煌不再
盡管美國(guó)各大汽車(chē)巨頭一直嘗試復(fù)興美式肌肉車(chē)，例如92年道奇就把本來(lái)裝在卡車(chē)上的8.2L V10塞進(jìn)修長(zhǎng)的超級(jí)跑車(chē)?yán)?，?chuàng)造出400匹馬力的道奇蝰蛇（Dodge Viper），而雪弗蘭也在97年發(fā)布第五代克爾維特。雖說(shuō)這些美式超跑能夠重新勾起美國(guó)人對(duì)那個(gè)傳奇肌肉車(chē)時(shí)代的回憶，但事實(shí)上，這些車(chē)型嚴(yán)格意義上來(lái)說(shuō)都不再屬于肌肉車(chē)的范疇，其一是售價(jià)昂貴違背經(jīng)濟(jì)型跑車(chē)的肌肉車(chē)原則，其二就是電子輔助系統(tǒng)的增多已經(jīng)沒(méi)有了肌肉車(chē)那種純粹的機(jī)械駕駛感。
而且新生代美國(guó)人已經(jīng)沒(méi)有了父輩那種對(duì)肌肉車(chē)的崇尚，他們更多會(huì)選擇注重操控和奢華享受的德系或日系跑車(chē)，而摒棄油耗巨大且難以駕馭的American Muscle。在他們眼中，肌肉車(chē)時(shí)代已經(jīng)完全結(jié)束了。